Hoy se presenta la espléndida novela Dos veces unica
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en el Antiguo Colegio de San Ildefonso.
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Lupe Marin ya no le dio

tiempo de llegar al Grito del

15 de septiembre de 1983.
Jorge Diaz Serrano le habia ofrecido
pasar por ella para ir a Palacio Na-
cional. Ya tenia todo listo para la ce-
remonia, su vestido, los zapatos de la
Unica marca que usaba, Bally, y su
bolsa del mismo color que su atuen-
do. Al otro dia, el 16 del mismo mes,
la prieta mula, como la llamaba su
primer marido, Diego Rivera, te-
nia otra cita impostergable. Maria
Guadalupe Marin Preciado, nacida
el 16 de octubre de 1895, en Ciudad
Guzman, estaba a punto de encon-
trarse con todos sus muertos o fan-
tasmas que la acompaniaron hasta el
dia de su muerte: sus padres, su her-
mana Mariana, Diego Rivera, Jorge
Cuesta, su hija Ruth, Frida Kahlo,
Salvador Novo, Xavier Villaurrutia,
Tina Modotti y Julio Torri. Dice Ele-
na Poniatowska, la autora de la es-
plén-di-da, esplendidisima novela,
Dos veces tinica (Edit. Seix Barral,
405 paginas), que ademas de la pro-
funda consternacion que le provoco
lamuerte de Ruth, su hija, el peor de
sus fantasmas era el poeta y critico,
Jorge Cuesta, su segundo marido. La
escritora imagina a Lupe mientras
le habla, momentos antes de morir:
“Qué te hiciste? sPor qué estas to-
do ensangrentado? ;Dénde esta tu
pene? ;Como era tu pene? ;Donde
tus testiculos? jAh, como amé la fé-
rrea voluntad con la que me poseias
a pesar de ti mismo, a pesar de tu
hermana, a pesar de Villaurrutia,
a pesar de tus padres! {Me amabas
con meticulosidad, duro, guerrero,
a diferencia de Diego, a quien todo
se le iba por la boca! Nunca oliste
a sudor como Diego, nunca fuiste
de multitudes, nunca del pueblo,
el olor del pueblo, nunca abando-
naste tu cuerpo ni el mio; entonces,
spor qué? sPor qué te hartaste de
ti mismo?”.

Hacia mucho tiempo que una
novela no me cimbraba tanto co-
mo la obra mas reciente de Ponia-
towska. Hacia mucho tiempo que
no lloraba desconsoladamente por
la forma tan desgarradora en que la
autora narra el suicidio de uno de
los mas lucidos de los Contempord-
neos, Jorge Cuesta. Y hacia mucho
tiempo que no sentia tanta compa-
sion por la agonia de un joven poe-
ta de 38 aflos que siempre vivio a
flor de piel en un paraiso perdido.
Extrafiamente, Guadalupe Marin
jamas lo visit6 en el hospital (ma-
nicomio) en Tlalpan. Cuando le
anuncian que ya murié Cuesta, el
13 de agosto de 1942, se niega a ir
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a verlo. Aunque es el padre de su
hijo, exclama: “No tengo nada que
ver con ese individuo”. Para col-
mo, tampoco quiere ver a Antonio
Cuesta Marin, quien nada mas tie-
ne 12 afios. “Lupe no le dedica ni
un pensamiento a su hijo Antonio
la prueba viviente de que alguna
vez estuvo loqueta por Cuesta, ena-
moradisima, como repitié a diestra
y siniestra”.

Lupe Medusa, Diosa, Bruja, Ar-
pia, Reina de la noche, como la lla-
maban los admiradores, sabia sedu-
cir, cocinar las pechugas al vinagre
mas exquisitas, coser de maravilla,
tanto que podia haber sido la Coco
Chanel mexicana, arreglar con mu-
cha originalidad su casa, vestirse
con un chic sumamente parisino, di-
vertirse con sus amigos; sabia con-
sentir a su Diego y enamorar a su
poeta; sabia modelar para pintores
como Rivera, Kahlo, Juan Soriano
y posar para Henri Cartier-Bresson;
sabia comprarse en el Monte de
Piedad los anillos mas llamativos;
sabia apreciar Paris hasta la locu-
ra; sabia criticar a todo el mundo
con una gracia excepcional, pero
lo que no sabia de ninguna manera
era ser madre. Con sus dos hijas y su
unico hijo, Lupe Marin no era ma-
la, era malisima. Cudntas veces les
pego tremendas cachetadas a Lupe
y a Ruth Rivera, cuando apenas eran
unas nifias. Cuantas veces no les
daba de escobazos porque los pel-
dafios de las escaleras de la casa no
brillaban. Cuantas veces no las in-
sultaba delante de todo el mundo.
“Para ella, educar es castigar. Gol-
pea a Lupe chica y también se lan-
za contra Ruth a pesar de que la me-
nor la mira con adoracién y a todo
le dice: ‘Si, mama’. (..) Grita por la
ventana a la calle: {Larguense, par
de putas! j{Larguense con su abue-
la!”. Afortunadamente, Lupe Rivera
Marin, la mayor, es la preferida de
Diego Rivera, un padre tierno y su-
mamente amoroso para sus dos hi-
jas. Admira su inteligencia, su fuer-
za, pero sobre todo su rebeldia ante
esa madre tan violenta, tan gritona,
tan peleonera pero tan “jjiinica!!!”,
alavez.

Curiosamente con los afios, esa
mala madre para sus tres hijos se
convirtio en una abuela amadisima
para sus cinco nietos. Cada martes
les cocinaba sus maravillosos chiles
rellenos y les contaba anécdotas que
los hacian morirse de la risa. Viajo
con cada uno de ellos a Paris. An-
tes de morir, a cada uno de ellos les
dej6 75 mil pesos y muchos pares de
zapatos Bally.
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Cédula la credencial del INE

,505,028 ciudadanos
mexicanos conforman el
listado nominal de elec-

tores y cuentan con su credencial pa-
ra votar con fotografia emitida por el

Instituto Nacional Electoral INE, IFE

hasta 2014). A diario con esa creden-
cial se realizan cientos de millones de

tramites ante oficinas publicas y pri-
vadas, ademas de que cada tres afios

la credencial se usa para su proposito

inicial: sufragar.

El desarrollo de la credencial pa-
ra votar con fotografia acomparia la
historia de la democratizacion. Tras
la crisis politica de 1988, fue necesario
edificar instituciones y reglas electo-
rales nuevas, empezando por la crea-
cion del Instituto Federal Electoral y
por hacer desde cero un padrén elec-
toral creible. El ciudadano que se em-
padronaba recibia su credencial para
votar, ala que en 1992 se le incorpord
la fotografia.

Por otra parte, la Constitucion
contempla desde 1990 la existencia
de una cédula nacional de identidad
que no se ha concretado hasta la fe-
chay, mientras tanto, un articulo tran-
sitorio establecido en la Ley General
de Poblacion reconoce la validez de
la credencial para votar como ins-
trumento de identidad hasta que la
otra identificacion esté vigente. Pa-
radojas de nuestra realidad: mientras

La cigtieria se quejaba con tristeza.
“‘La gente me llama ‘el pajarraco’y yo
lo unico que hago es acabar lo que
empezo un pajarito”..

Sera el sereno...

onya Lasiete, bella patinadora

en hielo, fue a pedir trabajo en

una empresa de espectaculos de
patinaje. Le pregunté el empresario:
“Puede usted levantar los dos pies en
el aire?” “Si -respondi6 Sonya-. Y al
caer sigo patinando”. Aclaré el empre-
sario: “Yo no digo patinando”... Un eu-
ropeo vino a México en viaje de nego-
cios. Los negocios no estan refiidos con
el placer: siempre hay tiempo para to-
do, hasta para los negocios. Asi, el su-
jeto le pregunt6 a un botones del ho-
tel si podia conseguirle compaiiia fe-
menina. El muchacho declaré que el
hotel era decente, y que ademas él no
sabia donde podia encontrar eso. Pe-
ro —jah, mundo!- una generosa propi-
na hizo el milagro de aclararle stbita-
mente las entendederas, y media hora
después el europeo tenia en su habita-
cion a una pizpireta chica de muy buen
ver y de mucho mejor tocar. El tiem-
po es dinero, como dijo el fabricante
de relojes. Prontamente la muchacha
se quitd la blusa. La mir6 el europeo
y dijo con disgusto: “;Bah! En mi pais
las mujeres no se afeitan las axilas. Pa-
rece que tienen estambre en ellas”. La
chica se despojo de su siguiente pren-
da. “;Bah! -volvié a molestarse el euro-
peo-. ;Nada de pelitos en el pecho! jLas
mujeres de mi pais parece que tienen
estambre ahi!” La muchacha entonces
se quitd las medias. “jBah! —exclamé
otra vez el individuo-. {En mi pais las

mujeres no se depilan las piernas! ;Pa-
rece que tienen estambre en ellas!” En-
tonces fue la muchacha la que se mo-
lestd. “;Bueno! -le dijo con impaciencia
al europeo-. ;Vienes a follar o vienes a
tejer?”... El manejador de un equipo de
beisbol le inform¢ al duefio de la orga-
nizacion: “Acabo de recibir dos nuevos
pitchers. Uno lanza muchas pelotas ba-
jas; el otro tira casi puras bolas altas”.
Pregunto el ejecutivo: “sCudl de los dos
promete mas?” Respondio el manager:
“El Jirafo”. “;El Jirafo?” —repitio el pro-
pietario, extrafiado por aquel extrafio
apodo. “Si —confirmé el manager-. El
de las bolas altas”... Sera el sereno, co-
mo antes se decia, pero yo tengo para
mi que la hacienda porfiriana era mas
productiva que el ejido revolucionario.
Y no se diga que eso se debe a que los
campesinos eran peones acasillados a
quienes se daba trato de esclavos. Eso
es mentira grande. Podra haber habi-
do algin hacendado cruel a la manera
de aquellos que representaba en el cine
Carlos Lopez Moctezuma, pero el caso
general era el del hacendado paterna-
lista que cuidaba de sus trabajadores —si
se quiere por propio interés—, remedia-
ba sus necesidades y los protegia. El eji-
do, en cambio, convirtié al campesino
en una especie de incapacitado sujeto
alatutela de los lideres y los burdcratas
agrarios, y acabo por arruinar al cam-
po y por hacerlo fuente de emigran-
tes. Sera el sereno, como antes se decia,

pero ésa es la verdad... Himenia Cama-
fria y Solicia Sinpitier, maduras sefiori-
tas solteras, regresaron de un viaje por
Alaska, y le contaron sus experiencias

a su amiguita Celiberia Sinvarén, sol-
tera igual que ellas. Empez6 Himenia

la conversacion hablando del clima en

aquella fria region del planeta. Dijo:

“La ultima noche estuvimos bajo uno”.
Prorrumpi6 escandalizada Celiberia:

“Las dos?”... Dijo la maestra: “La ley
de la gravedad es la que nos mantiene

pegados a la Tierra”. “Pos ya nos jodi-
mos —comento Pepito-. En este pais se

violan todas las leyes”... Don Poseidon,
granjero acomodado, fue a una casa

de lenocinio en la ciudad y le pidi6 a la

madama que le trajera una muchacha.
Subi6 con ella a las habitaciones su-
periores, pero apenas habian entrado

en el cuarto cuando la chica salié muy
escandalizada. “;Ah, no! —profiri6 con

enojo mientras bajaba la escalera-. jEso

yono lo hago!” Don Poseidon pidio otra

chica, y sucedi6 lo mismo: de nueva

cuenta la mujer salié del cuarto me-
neando la cabeza con disgusto al tiempo

que decia: “No acostumbro hacer tal

cosa”. Igual sucedio con la tercera chi-
ca. Al ver aquello la duefia del estable-
cimiento llamo a don Poseidon y le dijo:

“Sefior: nuestras muchachas se dedi-
can a esto, es cierto, pero hay algunas

cosas que no hacen”. “Pos me parece

muy mal —coment6 don Poseidon-. En

mi pueblo todas me fian”... FIN.
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N Se asegura el derecho a la identidad

I a través del INE, con eficiencia.

que la cédula nacional de identidad
no termina de arrancar, la credencial
del INE se ha consolidado en los he-
chos como un genuino documento
de identificacion ciudadana.

En lo que va del siglo, 17.3 millo-
nes de jovenes que llegan a la mayo-
ria de edad han obtenido su creden-
cial para votar. A la vez, cada afio el
INE atiende en promedio mas de 12
millones de cambios de credencial y
da de baja a unas 750 mil personas
del padron —por defunciones y pér-
dida de vigencia de la credencial alos
10 afios de emitida-.

Como la credencial para votar
es la base para la conformacion del
padrén electoral, ha correspondi-
do a los partidos politicos la vigilan-
cia del censo de votantes. Hay una
comision nacional de vigilancia, 32
mas en las entidades federativas y
300 comisiones distritales de vigi-
lancia del padrén. Eleccion tras elec-
cion, se hacen rigurosas auditorias
al padrén que muestran su validez y
confiabilidad.

Vigilantes, los partidos acceden
al padrén electoral para su revision,
mas no lo pueden copiar ni menos
ain manipular.

Si bien siempre existe el riesgo de
intentos de falsificacion de cualquier
documento oficial, la credencial pa-
ra votar cuenta con 25 elementos de

seguridad de vanguardia y el INE dis-
pone de tecnologia de comparacion
multibiométrica por huella dactilar
e imagen facial para cada una de las
credenciales que expide, por lo que
identifica tramites registrales frau-
dulentos. Ademas, el INE desarro-
lla un sistema en linea que ya permi-
te verificar si la credencial para votar
que el ciudadano presenta en algu-
na dependencia publica o privada
esta vigente y que quien la porta sea
el titular.

La reforma de 2014 dio al INE
la tarea de dar la credencial para vo-
tar a los compatriotas que viven en
el exterior, lo cual apunta mas a la
consolidacién de ésta como la cédu-
la de identidad ciudadana de todos
los mexicanos.

Que 83 millones de mexicanos
tengan un documento de identidad
gratuito y confiable implica un im-
portante esfuerzo institucional y fi-
nanciero. Las tareas del padrén y la
credencial absorben el 30% del gas-
to de operacion del INE, pero no es
mero costo electoral: es una inversion
para asegurar el derecho a la identi-
dad que, a través del INE, para los
mayores de 18 afios ya realiza bien el
Estado mexicano.

El autor es consejero
del Instituto Nacional Electoral.

ARMANDO FUENTES AGUIRRE

Llegd la nube por el rumbo del oriente.

Yo la miré llegar. Desde la ventana

de mi cabana la vi acercarse, dramatica

como una sinfonia de Mahler. Tomé la camara
y la fotografié. Apenas tuve tiempo de entrar
luego y cerrar puertas y ventanas. La nube,
enorme océano del aire, se dejé caer sobre

este mundo.

Llovig; llovid unanimemente; llovid hasta
que se acabo la tarde y comenzd la noche;
llovid toda el agua que hay en el cielo. La casa
se estremecia de lluvia; el ancho arroyo se
llend de lluvia; la montania se diluyo

enlalluvia...

De pronto se hizo el silencio, y solo se
escucharon ya las gotas que caian de

las gargolas o se deslizaban con lentitud

por las agujas de los pinos. Cuando amanecio,
los pajaros cantaron como nunca. El mundo
estaba nuevo, conla novedad de la vida,
siempre nueva, eterna siempre, igual

a si misma y diferente, como una gota

de agua.

jHasta marianal...



